Schicksale Das Leben hat Martin Jessen und Teofil Janaczyk zusammengefiihrt.
Die beiden Manner sind Teil einer Geschichte, die sie einst voneinander trennte
Die Gestalt vom Friesenwall

von Helge Berlinke

Ladelund - Vielleicht haben sich Teofil Janaczyk und Martin Jessen gesehen. Der
eine beim Schippen, der andere beim Gang iber den Hof. Eine Begegnung, die
unbemerkt bleiben musste, die nicht mehr als einen gestohlenen Augenblick in
Anspruch nehmen durfte, so fliichtig, dass héchstens sie selbst ihn bemerkten, so
kurz, dass sie sich nicht einmal ihre Gesichter einpragen konnten.

Teofil Janaczyk, geb. 1925 im polnischen Kalisz. Mit 16 Jahren nach Deutschland
verschleppt. Zwangsarbeit in Berlin. Von der Gestapo wegen des Besitzes eines
Radios festgenommen. Im Juni 1944 zu lebenslanger Gefangnisstrafe verurteilt.
Dreimonatige Inhaftierung in Beeren (Berlin). Verlegung ins Konzentrationslager
Neuengamme. Arbeit beim Leichenkommando. Entkleidung der Toten. November 1944
Transport nach Ladelund (AuBenlager Neuengamme) . Arbeiten am Friesenwall.
Martin Jessen, geb. 1916 im nordfriesischen Westre. Im Geburtsjahr nach einem
Unfall Verlust des rechten Auges. Im Zweiten Weltkrieg deshalb nur
»garnisonsverwendungsfahig"®. Weihnachten 1942 Hochzeitsurlaub. Eheschliefung mit
Elly Jessen geb. Hansen am 25. Dezember. 14. April 1943 Entlassung von der
Wehrmacht. Einsatz als Verwalter eines landwirtschaftlichen Betriebs in Westre,
ein unmittelbar an den Friesenwall grenzendes Gehoft.

Teofil Janaczyk steht mit den Fifen im Schlamm. Es regnet in Strdmen. Der
Friesenwall soll als Panzersperre dienen, eine Invasion der Alliierten von
Norden zum Erliegen bringen. Drei Meter tief und vier bis finf Meter breit
dringen er und seine Leidensgenossen in das Erdreich ein. Die Arbeit ist hart.
Die Manner leiden an Un-

tererndhrung. Pro Tag gibt es

100 Gramm Brot und Sauerkrautsuppe. Die SS schldgt die Ha&ftlinge mit Stocken.
Viele sterben vor Erschoépfung.

Martin Jessens Mutter wirft Kartoffeln in den Graben. Die Haftlinge schaufeln
Sand dariiber. So als hatten sie es nicht bemerkt. Sie fiirchten die Wachen. Sie
dirfen sich nicht erwischen lassen. In einem verstohlenen Augenblick greifen sie
mit den Ha&nden in das Erdreich und lassen die Kartoffeln in der Kleidung
verschwinden.

Irgendwann hdrt Martin Jessen einen Schuss. An das genaue Datum kann er sich
nicht mehr erinnern.

Ein Mann hat eine Ribe aufgehoben. Die Wachen erschieRen ihn. Haftlinge wie
Teofil Janaczyk wissen das. Martin Jessen ahnt es. Aber Genaues erfahrt er erst
Jahre spéater.

Sein Auge sieht, auch sein Gehdr ist intakt. Und doch muss Martin Jessen so tun,
als ware er ein Mensch ohne Sinne. Er schweigt. Er denkt an seinen Vater. Der
hat versucht, einem Haftling Tabak zuzustecken. Der Aufseher, von dem er
erwischt worden ist, hat ihm gedroht: ,Wenn du das nochmal machst, kannst du
hier mitmarschieren!™

,Mitmarschieren“ wie Teofil Janaczyk. Eine dieser Gestalten, wie Martin Jessen
die KZ-Insassen nennt. Ausgemergelte Manner ohne richtige Schuhe, ohne
verniinftige Kleidung.

Die H&a&ftlinge, die die Strapazen Uberleben, werden am 16. Dezember 1944 aus
Ladelund abgezogen. Die Wege von Teofil und Martin trennen sich. Das Leben geht
weiter. Es bleibt nicht stehen. Nattirlich nicht.

Langst ist aus Martin Jessen ein alter Herr geworden. Einer, dem das Laufen
schwerfdallt, der deshalb lieber in seinem Sessel sitzt. Einer, der gern Kaffee
trinkt und Platzchen ist, aber mehr noch als Kaffee und Platzchen das Erzdhlen
liebt. Er freut sich, wenn ihm die Menschen zuh&ren, wenn er etwas von seinen
Erfahrungen weitergeben kann und wenn sie iber ihn lachen.

Wenn sie iber ihn lachen, lacht er auch. Er lacht dann iber das ganze Gesicht.
Regelrecht verschmitzt sieht er da aus, wie ein kleiner Lausejunge, ein
Lausejunge von 85 Jahren. Er sagt, das mit seinem Auge sei halb so schlimm, weil
man das, was man auf dem Hinweg sehe, auf dem Riickweg bewundern koénne. Und
iberhaupt das Auge, das hitte er im Ersten Weltkrieg verloren - als er aus dem
Kinderwagen gefallen sei!



Und wenn er solche Scherze etwas lauter, iber den Tisch hinweg erzdhlt, so dass
auch seine Frau Elly ihn verstehen kann und sie ihm ein strahlendes L&cheln
schenkt, weiB man, dass er ein glicklicher alter Mann ist. Wo ist da noch Platz
fiir das Gestern? Fiir das, was er mit ansehen musste, als die Haftlinge im Dorf
waren?

Jeder Mensch hat eine andere Konstitution, so ist das einfach, sagt er. Das, was
er gesehen hat, raube ihm nicht den Schlaf.

Zu schaffen, macht ihn nur, wenn er plétzlich in der Tagesschau sieht, dass sich
diese Bilder wiederholen. Wie in Bosnien oder im Kosovo.

Seit 1962 hat die Familie Jessen Kontakt zu Uberlebenden KZ-Hiaftlingen. Martin
Jessen stemmt sich aus seinem Sessel. Mithsam stapft er in sein Arbeitszimmer.
Auf dem Tisch liegen mehrere Fotoalben. Erinnerungen. Das Leben geht weiter. Fir
manche ist es ein schmerzhaftes Leben. Martin Jessen erzahlt, dass es
Uberlebende gibt, die sich immer noch nicht nach Deutschland trauen.

Als er zurickkommt, hdlt er einen weilen DIN Ad4-Zettel in der Hand. Ein mit der
Maschine verfasstes Schreiben aus dem Jahre 1993. Es stammt von Teofil Janaczyk.
Ein Dankeschdén nach seinem Besuch bei den Jessens in Ladelund. 48 Jahre nach
Kriegsende konnten sich die beiden Manner ohne Angst vor der SS oder einem
ibereifrigen Kapo in die Augen sehen. Sie mussten sich nicht abwenden. Sie
durften sich erkennen. Und sie redeten miteinander - iber das, was geschehen
war, in jenem Spatherbst 1944.



